Потом придёшь в литературу,
Где ждут тебя без громких слов:
Есенин, Гоголь и Рубцов!
 
Юрий Кириенко-Малюгин (октябрь 2004 года).

Сайт 2006 года


ИНФОРМАЦИЯ ДОСТУПНА
 

Новое на сайте:

20.02.24
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГИМН РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
День Победы
Клеветникам России 21-го века. Блок 6. Юрий Кириенко-Малюгин
СБОРНИК «ЗАЩИТНИКАМ РОССИИ»
ПРЕЗЕНТАЦИЯ поэтического сборника «ЗАЩИТНИКАМ РОССИИ» в Егорьевске Московской области
Алексей Шорохов . «Мои творческие планы на 2024 год – это Победа в СВО...»
«ТАЙНА ГИБЕЛИ НИКОЛАЯ РУБЦОВА» Разоблачает «ЗАМЫСЕЛ» ДЕРБИНОЙ-ГРАНОВСКОЙ
Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН. Моя ВИКИПЕДИЯ
Сеанс одновременной игры. Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН
Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН. А Вы верите, что Ваши родители произошли от обезьяны?
НИКОЛАЙ ЗИНОВЬЕВ ИЛИ ЮРИЙ КИРИЕНКО-МАЛЮГИН? БУНИНСКАЯ ПРЕМИЯ 2017 ГОДА 
Юрий Кириенко-Малюгин. Раздел 5. СПАСИТЕ СВОИ ДУШИ
ИСПОВЕДАЛЬНЫЕ «ПОЭЗИИ» - НЕСЛУЧАЙНЫХ ЧЛЕНОВ СПР
ЗАПРЕТ АБОРТОВ КАК ПУТЬ ВОЗРОЖДЕНИЯ КОРЕННЫХ НАРОДОВ РОССИИ. НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ РОССИИ – ДЕТИ ! 
«Буду до ночной звезды лодку мастерить себе!» Юрий Кириенко-Малюгин
Владимир Андреев. «Я РОДИНУ ВИЖУ СВОЮ…»
БАРДОВСКАЯ ПРЕМИЯ ИМЕНИ ВЛАДИСЛАВА КИРЕЕНКОВА (СЕНТЯБРЬ 2023 ГОДА)
18-ая Московская научно-практическая КОНФЕРЕНЦИЯ «Рубцовские чтения»
СТАТИСТИКА ЗАХОДОВ ПОСЕЩЕНИЙ САЙТА www.rubcow.ru «ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ» Информация № 2 
«НАШ СОВРЕМЕННИК для КОГО?
Книги Творческого Центра им. Н.М. Рубцова (ТЦР)
СТАЛИН. АНАЛИТИКА. Биография на основе фактов и логики. Содержание. Юрий КИРИЕНКО – МАЛЮГИН (март - октябрь 2023 г. )
СОЗДАТЬ ВСЕРОССИЙСКИЙ СОЮЗ ЛИТЕРАТОРОВ (ВСЛ) на базе региональных ЛИТО (Литобъединений) России. Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН
Поэзия. Поиск Истины. Рубцов. Раздел II . «Поэзия – не от нас зависит». Юрий Кириенко-Малюгин
8-й Всероссийский поэтический Интернет - конкурс «Звезда полей». Блок № 1
Ольга Коротеева. Елена Ерёменко. «Песенное чудо Николая Рубцова»
8-й Всероссийский поэтический Интернет - конкурс «Звезда полей». Блок № 2
МАВЗОЛЕЙ ЛЕНИНА превратить в «МУЗЕЙ ИСТОРИИ 1917 года и СОЗДАНИЯ СССР в 1922 году»
"Председатель Мао был на 70% прав, на 30% неправ" Тезис из интернета (от 2013 года)
ГОСИЗДАТЕЛЬСТВА или РАЗГУЛ ЧАСТНЫХ ИЗДАТЕЛЕЙ
ДОРОШЕНКО ЗАЧЕМ? ЗАБАНИВАЕТ Комментарии КИРИЕНКО-МАЛЮГИНА
Новая религия: неоязыческий технофетишизм или многодетные семьи в небоскрёбах?

22.01.24
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГИМН РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
День Победы
Юрий Кириенко-Малюгин. ПАМЯТИ Николая РУБЦОВА (03.01.1936 – 19.01.1971)
ПРЕЗЕНТАЦИЯ поэтического сборника «ЗАЩИТНИКАМ РОССИИ» в Егорьевске Московской области
ПУБЛИКАЦИИ НА САЙТЕ "ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ", ДЕКАБРЬ 2023 ГОДА ( «НОВОСТИ» ОТ 25.12. 2023 и от 07.12.2023 )
СОЗДАТЬ ВСЕРОССИЙСКИЙ СОЮЗ ЛИТЕРАТОРОВ (ВСЛ) на базе региональных ЛИТО (Литобъединений) России. Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН
18-ая Московская научно-практическая КОНФЕРЕНЦИЯ «Рубцовские чтения»
Юрий Кириенко-Малюгин. ВСЁ ПРОЯСНЯЕТСЯ РОССИЕЙ. Стихи и Песни
Николай ЗИНОВЬЕВ или Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН? БУНИНСКАЯ ПРЕМИЯ 2017 года
Владимир Андреев. «Я РОДИНУ ВИЖУ СВОЮ…»
БАРДОВСКАЯ ПРЕМИЯ ИМЕНИ ВЛАДИСЛАВА КИРЕЕНКОВА (СЕНТЯБРЬ 2023 ГОДА)
СТАТИСТИКА ЗАХОДОВ ПОСЕЩЕНИЙ САЙТА www.rubcow.ru «ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ» Информация № 2
«НАШ СОВРЕМЕННИК для КОГО? ПЕРЕАТТЕСТОВАТЬ и ЗАМЕНИТЬ РЕДАКТОРОВ!
КАКИХ «ИНЖЕНЕРОВ ДУШИ» ПИАРЯТ ЧАСТНЫЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА? 
Я был рождён аристократом. Раздел III. Жизнь бросает то вправо, то влево. Юрий Кириенко-Малюгин
Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН. ПОЭЗИЯ. ПОИСК ИСТИНЫ. РУБЦОВ. Раздел I. Московский Рубцовский центр
Вера Васильевна СТЕПАНОВА. Стихи ДЕТЯМ. Блок № 5
НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ РОССИИ – ДЕТИ! ЮРИЙ КИРИЕНКО-МАЛЮГИН.
ИНДИВИДУАЛИЗМ В ЭГОИЗМ, ЗАТЕМ В ЭГОЦЕНТРИЗМ — ВЫСШАЯ СТАДИЯ ДЕГРАДАЦИИ ЛИЧНОСТИ. ЮРИЙ КИРИЕНКО-МАЛЮГИН.
СТАЛИН. АНАЛИТИКА. Биография на основе фактов и логики. Содержание. Юрий КИРИЕНКО – МАЛЮГИН (март - октябрь 2023 г. )
МАВЗОЛЕЙ ЛЕНИНА превратить в «МУЗЕЙ ИСТОРИИ 1917 года и СОЗДАНИЯ СССР в 1922 году»
"Председатель Мао был на 70% прав, на 30% неправ" Тезис из интернета (от 2013 года)

25.12.23
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГИМН РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
ЗАЩИТНИКАМ РОССИИ. СТИХИ и ПЕСНИ песни русских поэтов (избранные)
ЛИТЕРАТОР или ПИСАТЕЛЬ. АНАЛИТИКА. Юрий Кириенко-Малюгин
ЛИТЕРАТОР или ПИСАТЕЛЬ? Дискуссия Авторов на интернет-портале «Литературная Россия»
Создать Союз литераторов Российской Федерации на базе региональных ЛИТО (литобъединений). Юрий Кириенко-Малюгин
КЛАССИФИКАЦИЯ ПОЭЗИИ в России. Юрий Кириенко-Малюгин
ВОЛНЫ и СКАЛЫ Николая Рубцова. КИНОСЦЕНАРИЙ. Юрий Кириенко-Малюгин
Читальный зал имени Н. Рубцова. Разгромленная экспозиция. в колледже № 20, Щёлковское ш., 52
ЮРИЙ КИРИЕНКО – МАЛЮГИН. НИКОЛАЙ РУБЦОВ: «За всё Добро расплатимся Добром…». Кто «ЗА» и Кто «ПРОТИВ»?
Юрий Кириенко-Малюгин. ВОЛОГОДСКАЯ ТЕТРАДЬ. Стихи и Песни
НИКОЛАЙ РУБЦОВ: «За всё Добро расплатимся Добром!…» Монография. ЮРИЙ КИРИЕНКО-МАЛЮГИН. Ознакомительный фрагмент № 1
БАРДОВСКАЯ ПРЕМИЯ ИМЕНИ ВЛАДИСЛАВА КИРЕЕНКОВА (СЕНТЯБРЬ 2023 ГОДА)
Я был рождён аристократом. Раздел II. Наше время летело. Юрий Кириенко-Малюгин
Вера Васильевна СТЕПАНОВА. На РОДИНЕ. Блок № 4
СТАЛИН. АНАЛИТИКА. Биография на основе фактов и логики. Содержание. Юрий КИРИЕНКО – МАЛЮГИН (март - октябрь 2023 г. )
ЮРИЙ КИРИЕНКО-МАЛЮГИН. «ЕСТЬ БОЖИЙ СУД...», ПОВЕСТЬ-ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ, 2012., ГЛАВА 9. КАЛЕЙДОСКОП ИНФОРМАЦИИ
ЮРИЙ КИРИЕНКО-МАЛЮГИН. «ЕСТЬ БОЖИЙ СУД...», ПОВЕСТЬ-ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ, РУСОФОБИЯ. ГЛАВА 10
ЮРИЙ КИРИЕНКО-МАЛЮГИН. «ЕСТЬ БОЖИЙ СУД...», ПОВЕСТЬ-ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ, РУСОФОБИЯ. ГЛАВА 11
НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕЯ РОССИИ – ДЕТИ! ЮРИЙ КИРИЕНКО-МАЛЮГИН
ИНДИВИДУАЛИЗМ В ЭГОИЗМ, ЗАТЕМ В ЭГОЦЕНТРИЗМ — ВЫСШАЯ СТАДИЯ ДЕГРАДАЦИИ ЛИЧНОСТИ. ЮРИЙ КИРИЕНКО-МАЛЮГИН
МАВЗОЛЕЙ ЛЕНИНА превратить в «МУЗЕЙ ИСТОРИИ 1917 года и СОЗДАНИЯ СССР в 1922 году»
"Председатель Мао был на 70% прав, на 30% неправ" Тезис из интернета (от 2013 года)

07.12.23
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГИМН РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
Юрий Кириенко-Малюгин. Ф.И. Тютчев и Н.М. Рубцов
СТИХИ и ПЕСНИ из сборника «Добрый вечер» Бунинского конкурса 2017 года. Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН. Блок № 10
БАРДОВСКАЯ ПРЕМИЯ ИМЕНИ ВЛАДИСЛАВА КИРЕЕНКОВА (СЕНТЯБРЬ 2023 ГОДА)
Я был рождён аристократом. Раздел I. Мы знали с детства. Юрий Кириенко-Малюгин
Вера Васильевна СТЕПАНОВА. На РОДИНЕ. Блок № 3
СТАЛИН. АНАЛИТИКА. Биография на основе фактов и логики. Юрий КИРИЕНКО – МАЛЮГИН (март - октябрь 2023 г. )
МАВЗОЛЕЙ ЛЕНИНА превратить в «МУЗЕЙ ИСТОРИИ 1917 года и СОЗДАНИЯ СССР в 1922 году»
"Председатель Мао был на 70% прав, на 30% неправ" Тезис из интернета (от 2013 года)

22.11.23
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГИМН РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
ПУШКИН, ЛЕРМОНТОВ, ТЮТЧЕВ, ЕСЕНИН, БОДЕ, ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ – ОТВЕТ ВРАГАМ РОССИИ
О МОСКОВСКОМ КРЕМЛЕ. НИКОЛАЙ РУБЦОВ
СТИХИ и ПЕСНИ о РОДИНЕ. Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН. Блок № 9
БАРДОВСКАЯ ПРЕМИЯ ИМЕНИ ВЛАДИСЛАВА КИРЕЕНКОВА (СЕНТЯБРЬ 2023 ГОДА)
Вера Васильевна СТЕПАНОВА, Москва, Тушино, Стихи ДЕТЯМ. Блок № 2.
Клеветникам России 21-го века. Блок 5. Юрий Кириенко-Малюгин
КРЫЛОВ Иван Андреевич. КРЫЛАТЫЕ выражения
ЛИТЕРАТОР или ПИСАТЕЛЬ. АНАЛИТИКА. Юрий Кириенко-Малюгин
ПРИЗНАКИ «КЛАССИКА» . НЕ ШУТКА! ОТ Ю. КИРИЕНКО-МАЛЮГИНА
КЛАССИФИКАЦИЯ ПОЭЗИИ в России. Юрий Кириенко-Малюгин 
Создать Союз литераторов Российской Федерации на базе региональных ЛИТО (литобъединений). Юрий Кириенко-Малюгин
Я был рождён аристократом. Раздел I. Фрагмент 2 ознакомительный. Юрий Кириенко-Малюгин
7-ой поэтический Интернет-конкурс «Звезда полей»
17-ая Московская научно-практическая КОНФЕРЕНЦИЯ «Рубцовские чтения»
СТАЛИН. АНАЛИТИКА. Биография на основе фактов и логики. Юрий КИРИЕНКО – МАЛЮГИН (март - октябрь 2023 г. ) Ознакомительный фрагмент 2
Создать музей народного поэта Н.М. Рубцова в Москве. Юрий Кириенко-Малюгин
В. Макеев. Фрагмент диалога-оправдания убийства Рубцова «поэтессой». Из опуса «Путник ночной звезды» (изд. «Вече», 2021 г.)
КТО И ЗАЧЕМ ПРОПАГАНДИРУЕТ ДЕЗИНФОРМАЦИИ О НАРОДНОМ ПОЭТЕ Н.М. РУБЦОВЕ?
ЖЕНЩИНА В РОССИИ – КТО? ЮРИЙ КИРИЕНКО-МАЛЮГИН
СТАТИСТИКА ИНТЕРНЕТ-ЗАХОДОВ на сайт «ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ» по ЗАРУБЕЖНЫМ СТРАНАМ и по ГОРОДАМ за 3-ый квартал 2023 года
«Ваш авторский сборник по рекомендации С.А. Небольсина не завоевал никакой премии. Победителем стал другой автор, по рекомендации того же С. Небольсина»
ЗЛОЙ ГЕНИЙ РОССИИ. Осмысляя ХХ век и его героев
"Председатель Мао был на 70% прав, на 30% неправ" Тезис из интернета (от 2013 года)
МАВЗОЛЕЙ ЛЕНИНА превратить в «МУЗЕЙ ИСТОРИИ 1917 года и СОЗДАНИЯ СССР в 1922 году»
К кормушке допускается лишь узкий круг «своих»
Как угодить редактору ЭКСМО?
Зачем Н.Ф.Иванов, Правление ООО СПР и МГО СПР создавали Федеральный список писателей со взносами на членский билет?

27.10.23
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ГИМН РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
Владислав КИРЕЕНКОВ (1937 – 2022). О Музыкальности Поэзии - от Рубцова к современным авторам
БАРДОВСКАЯ ПРЕМИЯ ИМЕНИ ВЛАДИСЛАВА КИРЕЕНКОВА (СЕНТЯБРЬ 2023 ГОДА)
КНИГИ о Николае РУБЦОВЕ (хронология 1976 - 2011)
Вера Васильевна СТЕПАНОВА, Москва, Тушино, Авторские стихи и песни о Родине. Блок № 1
Авторские СТИХИ и ПЕСНИ о РОДИНЕ. Блок № 8. Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН
КРЫЛОВ Иван Андреевич. КРЫЛАТЫЕ выражения
ЛИТЕРАТОР или ПИСАТЕЛЬ. АНАЛИТИКА. Юрий Кириенко-Малюгин
Кто ТАКОЙ ПИСАТЕЛЬ? Что такое «писатель»? Фрагменты из информации
ШУТКИ о «писателях». Юрий КИРИЕНКО-МАЛЮГИН
Создать Союз литераторов Российской Федерации на базе региональных ЛИТО (литобъединений). Юрий Кириенко-Малюгин
Я был рождён аристократом. Раздел I. Фрагмент 2 ознакомительный. Юрий Кириенко-Малюгин
7-ой поэтический Интернет-конкурс «Звезда полей»
17-ая Московская научно-практическая КОНФЕРЕНЦИЯ «Рубцовские чтения»
СТАЛИН. АНАЛИТИКА. Биография на основе фактов и логики. Юрий КИРИЕНКО – МАЛЮГИН (март - октябрь 2023 г. ) Ознакомительный фрагмент 1
"Председатель Мао был на 70% прав, на 30% неправ" Тезис из интернета (от 2013 года)
МАВЗОЛЕЙ ЛЕНИНА превратить в «МУЗЕЙ ИСТОРИИ 1917 года и СОЗДАНИЯ СССР в 1922 году»
ПУБЛИКАЦИИ НА САЙТЕ "ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ", СЕНТЯБРЬ 2023 ГОДА ( «НОВОСТИ» ОТ 25.09. 2023 )
СТАТИСТИКА ИНТЕРНЕТ-ЗАХОДОВ на сайт «ЗВЕЗДА ПОЛЕЙ» по ЗАРУБЕЖНЫМ СТРАНАМ и по ГОРОДАМ
Федеральный список членов СПР. Зачем? Кому, сколько и на что давали субсидии? Кто принимает рукописи членов СПР для изданий???

«Русский огонёк» и «Журавли» Николая Рубцова (из пьесы «Звезда полей Николая Рубцова». Юрий Кириенко-Малюгин. 2004 г. )

СЦЕНА  2
 
    Изба в селе Никольском: кушетка, печка, на столе книги, лампа, в углу икона. Николай Рубцов выходит из-за стола. Читает не спеша:
 
Тихая моя родина!
Ивы, река, соловьи…
Мать моя здесь похоронена
В детские годы мои.
Где же погост? Вы не видели?
 
    Николай Рубцов останавливается, волнуется.  Пауза. Затем читает
 
Сам я найти не могу.
Тихо ответили жители:
  – Это на том берегу.
Тихо ответили жители,
Тихо проехал обоз.
Купол церковной обители
Яркой травою зарос.
 
Там где я плавал за рыбами,
Сено гребут в сеновал:
Между речными изгибами
Вырыли люди канал.
 
Тина теперь и болотина
Там, где купаться любил…
Тихая моя родина,
Я ничего не забыл.
 
    Ходил в лес, за Толшмой. Рыжиков принёс. И опять церковь моя престольная на пути. Под берёзами какой-то одинокий крест. Без слёз не насмотришься. Почему церковь рушили? Слава Богу, не доломали. И теперь хоть 4 евангелиста на фресках под куполом остались. Смотрят, смотрят сверху на любопытных.
   Эх, не забыть мне хозяйку избы в ноябре прошлого года. Мог бы замёрзнуть на том незнакомом пути. Какие же добрые русские люди! И валенки она мне дала. А то бы по морозу и не дойти до Николы. До Леночки, до Геты. И расплатиться мне было нечем.  
 
Какая глушь! Я был один живой.
Один живой в бескрайнем мёртвом поле!
Вдруг тихий свет (пригрезившийся, что ли?)
Мелькнул в пустыне,
                                 как сторожевой…
Я был совсем как снежный человек,
Входя в избу (последняя надежда!)…
 
     Сколько же горя принесла война! У бабушки никого не осталось. Один Господь. И вот в этой спасительной  избе, у немолодой уже хозяйки  я, наконец, увидел, увидел главное:
 
Как много жёлтых снимков на Руси
В такой простой и бережной оправе!
И вдруг открылся мне
И поразил
Сиротский смысл семейных фотографий:
Огнём, враждой
Земля полным-полна,
И близких всех душа не позабудет…
Скажи, родимый,
Будет ли война?  –  
И я сказал:  – Наверное, не будет.
 
    И вот так в каждой русской семье с фотографий смотрят погибшие дети, братья, отцы и деды. Вражда – вот главная причина всяких бед и войн. И вот хозяйка – простая русская  женщина сообщает такую народную мудрость, до которой ещё долго идти многим сильным мира сего:
 
Дай Бог, дай Бог…
Ведь всем не угодишь,
А от раздора пользы не прибудет… –     
И вдруг опять:
Не будет, говоришь?
Нет,  –  говорю,  – наверное, не будет.
Дай Бог, дай Бог…
 
    Хозяйка заботится уже не о себе, а о живущих где-то, за избой  близких и далёких и даже об ушедших. И просит она Бога, чтобы не было войны: – Дай  Бог, дай Бог! Не мог я дать ей уверенную надежду. Не мог! Это не от меня зависит! Утешить могу. И расплатиться могу только копейками. Это ей на пару батонов хлеба.  А она мне говорит:
 
Господь с тобой! Мы денег не берём!
Что ж,  – говорю, – желаю вам здоровья!
За всё Добро расплатимся Добром,
За всю Любовь расплатимся Любовью…      
 
        А я только благодарю русский огонёк:
 
Спасибо, скромный русский огонёк,
За то, что ты в предчувствии тревожном
Горишь для тех, кто в поле бездорожном
От всех друзей отчаянно далёк,
За то, что, с доброй верою дружа,
Среди тревог великих и разбоя
Горишь, горишь как добрая душа,
Горишь во мгле,  – и нет тебе покоя…  
 
    И будь она проклята война и все, кто продолжает её и наживается на ней. (Николай Рубцов призадумывается)
   А какие у нас деревни на холмах! Просторы, дай Бог! Небо видно всё полностью, от горизонта до горизонта. Не то, что в городе. И лошадь можно встретить. Пасётся, никому не мешает. И работает, как лошадь. Люди в селе, умные, оригинальные, большинство с великолепным чувством юмора. Играешь просто в карты, так можно до смерти нахохотаться! Разные люди, добрые и скупые, мрачные и весёлые, но все интересные почему-то.
    (Николай Рубцов читает из стихотворения «По вечерам)
 
С моста идёт дорога в гору.
А на горе – какая грусть! –
Лежат развалины собора,
Как будто спит былая Русь.
……………………………..
Какая жизнь отликовала,
Отгоревала, отошла!
И всё ж я слышу с перевала,
Как веет здесь, чем Русь жила!
 
Всё также весело и властно
Здесь парни ладят стремена,
По вечерам тепло и ясно,
Как в те былые времена…
 
    Всё-таки, нет худа без добра. Ну, исключили меня из Литературного института, с дневного отделения, выбросили из общежития. Первый раз из-за Сергея Александровича Есенина. Я же за него вступился. Как же! (Николай Рубцов – с сарказмом) Эти спецы по образованию не включили Есенина в школьные программы. Представляете?! Ну, я и высказался. А меня выкидывать стали из зала, протокол состряпали и в институт послали. А надо отогнать врагов нашего Есенина от кормушки. Они же не понимают стихии русской души и поэзии. И я как Есенин – настоящий русский поэт. Я не хвалюсь. Я констатирую.
    Посмотрим, а что я написал  Яшину. Александру Яковлевичу. А то он не знает моё Никольское. (Николай Рубцов читает)
    «Здесь великолепные (или мне только кажется) холмы по обе стороны неширокой реки Толшмы, деревни на холмах (виды деревень), леса, небеса. У реки, вернее, над рекой, сразу у въезда в Николу (так здесь коротко называется село), под берёзами – разрушенная  церковь. В этой местности когда-то я закончил семь классов (здесь для души моей родина), здесь мне нравится, и я провожу здесь уже второе лето.
     Село это культурное: выписывают всевозможные газеты. Я тоже иногда читаю их. Читал в «Вологодском комсомольце» Ваши стихи. Очень, очень  обрадовался Вашей фамилии в газете и Вашим стихам.
     Вообще-то «Вологодский комсомолец» – газета унылая. Печатает удивительно неуклюжие, пустяковые «современные» стихи. Уж сколько раз твердили миру, что мы молотобойцы, градостроители и т.п., и всё твердят, твердят! А где лиризм, естественность, звучность? Иначе, где   поэзия? Да  ещё многие   из пишущих   со своим легкомысленным представлением об этом деле носятся, как курица с яйцом! Впрочем, это сейчас широко распространено на Руси... (Николай Рубцов наливает чай, пьёт)
     В это лето напечатали две подборки моих стихов. В «Октябре» и  в «Юности». Подборка  в «Юности»  никуда  не  годится. Я  не согласился бы печатать её, если б в это лето мне не очень потребовались деньги. Да ещё так  отредактировали кое-какие  места… В результате рифма стала безвкусной.                                                          
    А всё-таки, если б не Вы: сидеть бы мне сейчас за железной решёткой, распевать бы да слагать тюремные песенки, да клевать бы, как птица,  клюкву на болоте во время перекуров. Да ходил бы за мной стражник с огромным таким штыком!
   Здесь за полтора месяца написал около сорока стихотворений. В  основном, о природе, есть и плохие и есть вроде ничего. Но писал по-другому, как мне кажется. Предпочитал использовать слова  только духовного, эмоционально-образного содержания, которые звучали до нас сотни лет и столько же будут жить после нас».
    (Николай Рубцов задумался) Опять вчера видел  журавлей в лугах. Играются, кричат. Готовятся к отлёту. И зачем это они прилетают именно к нам? Что там Тютчев сказал о журавлях?
   (Николай Рубцов берёт книгу Тютчева, листает). А вот его стих.
Как тихо веет над долиной
Далёкий колокольный звон,
Как шум от стаи журавлиной, –
И в звучных листьях замер он.
 
    А «сын севера» – Фет, что пишет? (Николай Рубцов берёт книгу)
 
Но возрожденья весть живая
Уж есть в пролётных журавлях …
 
    Интересно подметил Фет о возрождении. (Николай Рубцов берёт книгу Блока) А Блок-то  задумался, о чём это плачут журавли.
 
Овин расстелет низкий дым,
И долго под овином
Мы взором пристальным следим
За лётом журавлиным...
 
Летят, летят косым углом,
Вожак звенит и плачет...
О чём звенит, о чём, о чём?
Что плач осенний значит?   
 
    Нет у Блока ответа о смысле лёта журавлиной стаи. Не просмотрел журавлей и Есенин. Конечно, у него в Константиново они садились. Эх, надо будет туда съездить.  Рубцов напевает
 
Отговорила роща золотая
Берёзовым весёлым языком,
И журавли, печально пролетая,
Уж не жалеют больше ни о ком.
 
     (Николай Рубцов задумался, берёт гитару и поёт):
 
Здесь под небом чужим, я как гость нежеланный,
Слышу крик журавлей, улетающих вдаль,
Ах, как больно душе слышать зов  каравана,
В дорогие края провожаю их я.
 
Вот всё ближе они и всё громче рыдают,
Словно горькую весть мне они принесли.
Так скажите же вы, из какого вы края
Прилетели сюда на ночлег журавли?
 
     Николай Рубцов. Но я-то здесь не под небом чужим. Я – на Родине! Напишу своих журавлей. А хорошо пел Коля Беляков! Да под гитару! Давно это было. Незабвенное  Приютино.
 
И дубы вековые над нами
Оживлённо листвою трясли.
И со струн под твоими руками
Улетали на юг журавли…
 
   Почему же они летают над нами?  А где же мои журавли? На моём болоте? На моём чердаке? В моей душе? Скоро октябрь. Улетят родные мои. (Николай Рубцов ложится  на кушетку, размышляет)  
 
Меж болотных стволов красовался восток огнеликий…
Вот наступит октябрь – и покажутся вдруг журавли.
 
    (Пауза. Николай Рубцов встаёт и продолжает)
 
И разбудят меня, позовут журавлиные крики
Над моим чердаком, над болотом забытым вдали.
…............................................................................................
Вот летят, вот летят… Отворите скорее ворота!
Выходите скорей, чтоб взглянуть на высоких своих!
Вот замолкли – и вновь сиротеют душа и природа
Оттого, что – молчи! – так никто уж не выразит их.
 
    Зачин есть. Полетят мои журавли по России. Полетят! Пишу  я Яшину о сути поэзии: «Только я вот в чём убеждён, Александр Яковлевич  (разрешите  мне поделиться  своим, может быть, нелепым убеждением): поэзия не от нас зависит, а мы зависим от неё. Не будь у человека старинных настроений, не будет у него в стихах и старинных слов, вернее, старинных поэтических форм. Главное, чтобы за любыми формами стояло подлинное настроение, переживание, которое, собственно, и создаёт, независимо от нас форму».
     Вот тогда и появляется талант. И не только Россия богата талантами. Очень богата была поэтами Франция. Один из них Верлен. Он написал одно прекрасное стихотворение, которое называется «Осенняя песня», которая, кстати, слабее моей. И его назвали гениальным поэтом. И ещё был Рембо. Написал всего восемнадцать стихотворений. И каждое гениальное. А наш Тютчев? Все его стихи шедевры. А молчат о нём. Гениальность! Я ведь не говорю, что гениальным может быть только поэт. Каждый человек должен делать своё дело. Быть мастером в деле.
    А сколько ещё лакировщиков хитрых от поэзии? Шастают по заграницам. Какие они поэты? Рифмачи! И ещё умных из себя строят. ….